笔者曾经也跟很多刚接触汽车、刚了解点儿汽车文化的车迷一样，在没有对某款车作过深入了解前，便因为各种来自西方媒体价值观的事物表示着“迷一般”的认同，例如VW的Beetle就是最明显的例子，感觉那身圆润可爱的外观造型、加上经典的后置水平对象四缸发动机的独特布局，甚至还会迷信它开创过了这种RR布局的潮流.......不过，在十年前，这种迷一般的认同，开始被一次偶然的相遇打破了。当时因为公干前往奥地利，在一个小城镇的公众广场里遇到他们一年一度的老爷车集体晒太阳的活动，当然不能错过，而在数十台聚会的老爷车里，突然发现了一台跟甲虫很像的车型，撇除细节，起码相像达到了八成以上，当然，笔者的第一反应跟大部分国内车迷一样，这可能是一台咱没见过的甲虫特别版吧，于是操着蹩脚的英文去跟车主攀谈，当口出以为它是甲虫作为话题引子后，笔者被无情地打脸了，车主只是淡淡地回了一句“这是Tatra T97，不是Bubble”。

图：国内很多媒体喜欢软磨硬泡地将Beetle写成是费迪南德·保时捷值得一生骄傲的设计......其实这种说法背后的史实是：费迪南德二战出狱后，压根就不想再进大众汽车的厂门。

好吧，笔者无趣地推出交谈，但车的名字倒是记下了，于是，回国马上翻阅各种资料，上网寻找关于此车的来龙去脉，懂了，原来小丑真是自己，而且也完全理解了为什么当时那位老伯如此反感笔者将它当作是Beetle了。原来，在汽车的历史里，真正开创了RR布局的，绝对不是咱们接受的Beetle经典说，相反，德国大众在二战后，因为抄袭Tatra T97，在1965年支付了100万马克赔偿金给Tatra汽车，承认自己及其前身KdF在二战时通过占领捷克苏台德地区，剽窃了T97的知识产权，仿制了KdF-Wagen及二战后的继续使用相关技术生产了Beetle。对于一台通过战争抢夺而来的车型，稍稍有点儿良知的都会分辨善恶吧？经典？这个词，Beetle配吗？！

Tatra汽车公司是捷克的品牌，也是世界上历史第三悠久的汽车公司，该公司成立于1850年，成立之初名叫Ignatz Schustala & Comp，由一位木匠Ignác Šustala（伊格纳兹·舒斯塔拉）创办并主要以马车制造为主业，后来业务扩展到铁路机车，创始人去世后，公司由Hugo Fischer（雨果·菲舍尔）接管，开始从Benz & Cie引入汽车进行测试，获得成功后，1897年开始自造车型的研发，1898年5月，生产出中欧地区的第一辆汽油发动机汽车，名叫Präsident。该车由Hans Ledwinka（汉斯·莱温卡）担任研发工程师，使用一台来自Benz的水平对置双缸发动机作为动力，配有两速的变速箱、以皮带传动驱动后轮，车身则使用了法国设计的Mylord马车作为基础。经过测试，该车以平均22.6 kph的时速完成了328公里的距离，而且它还拥有人类汽车发展史上的另外两个第一，是第一个使用差速器和第一个为车身设计了保险杠的汽车。看到这里，就不难理解一个发展脉络，Tatra的造车技术基础来自Benz & Cie，当中就包括水平对置发动机的应用和机理研发，而这种技术基础就是后来Tatra设计新车时的思维传统。

图：1898年推出的Präsident，留意车头前方有了类似保险杠的设计。

除了找到了Tatra水平对置引擎的起源，当然不能佐证T97的RR布局就是原创的，也不能完全证明费迪南德·保时捷抄袭了Tatra，要破案还得看另外一个，那就是Tatra T97的RR驱动布局是原创的吗？

当然是的！世界上第一辆现代意义的中置引擎布局汽车，也同样是在Tatra之手，这就是大名鼎鼎的Rennzweier赛车，当时Tatra公司因为创始人去世被更名为Nesselsdorfer Wagenbau-Fabriks-Gesellschaft AG，而这台Rennzweier赛车的开发者同样是当时年仅20岁的Hans Ledwinka（汉斯·莱温卡），此车仅用了5个星期并完成，并在1900年5月5日向公众展示其性能，发动机同样来自Benz & Cie的水平对置双缸，最大马力12匹马力，发动机位于后轴上方，最高时速可达到82 kph。后来，这款赛车的改进型上，换上了自己研发的Hardy水平对置双缸发动机，动力性能与Benz的发动机相近。随后，掌握了发动机技术后，便开始陆续推出属于自己的车型。

图：中置引擎和后置引擎布局，在当时其实在汽车力学仍处于起步阶段时，基本没人会在乎，发动机放哪里，纯粹就是从功能性或者乘坐性需要而作出的布局设计，而Rennzweier便是首创车型，其设计师就是Hans Ledwinka。

1912年，Hugo Fischer离开公司；Hans Ledwinka 于 1915 年离开 Nesseldorfer，加入奥地利 Steyr 公司，担任汽车开发技术总监；1919年，公司推出汽车产品命名为Tatra品牌，1921年，公司更名为Kopřivnická vozovka，同年，Hans Ledwinka重回公司并主持、着手一系列的新发动机、新车的研发；1924年，公司更名为Závody Tatra；1927年再度更名为Ringhoffer-Tatra。后来，Hans Ledwinka的儿子Erich、德国汽车工程师Erich Übelacker（埃里希·乌伯莱克），并邀请了汽车空气动力学设计的先驱、奠基人的Paul Jaray（保罗·贾雷）为Tatra进行外观上的低风阻设计，在1934年完成了风阻系数仅有0.2455的Tatra T77，而这也是全球首款量产型的具有空气动力学设计的汽车，而为了降低风阻，Hans Ledwinka及其技术团队将发动机从30年代前的前置改为了后置，而这款车的其中一位驾驶者便是阿道夫·希特勒，并被其认为这是最适合德国公路上行驶的汽车。这句话传到了费迪南德·保时捷耳朵里，便为日后的KdF窃取Tatra的设计埋下了伏笔。

图：Hans Ledwinka（汉斯·莱温卡）与Tatra T87的合照。在笔者看来，他对汽车工业作出的贡献，并不在费迪南德·保时捷之下，他们在知名度上的分别，仅仅是费迪南德·保时捷造就的大众汽车和保时捷汽车都在拥有国际舆论话语权的西欧，而二战的Tatra则在华约体系里。

T77的出现是后话，其实早在1931年，Hans Ledwinka便已经开始考虑推出一款车内空间足够大的入门型轿车，于是便有了V570概念车的项目，它跟之前的Tatra 12、Tatra 30等车型的前置引擎后轮驱动布局不同，因为Tatra一直使用的骨干式车架结构（Backbone chassis）都存在着传动结构太大而影响车内实用空间的问题，虽然这种结构在1923年的Tatra T11后陆续被使用，但对于新的空间设计思路、尤其是逐步开始引入的低风阻外观设计都产生了不利的影响，所以简单点儿理解，V570上的新设计就是将车架转个180°，并将中间的传动轴取消掉、直接就能驱动后轮。或者可以这么理解：Tatra是将一种FR布局的底盘转个方向，原本前置的发动机变成后置，所以在“一不小心”之下变成了RR布局，也算是一种为了达到空气动力学外观设计而“被迫”而来的驱动布局形式。所以，就别帮着保时捷、大众、宝马这类曾经推出过RR布局的车型去分析什么操控性优势了，可能用“无奈”来解释会比什么力学分析靠谱得多。这种车架设计最早见于1931年的V570上，当时此车准备以T12的继任者出现并投产的，但其车架技术被使用V8发动机的T77使用。

图：这个便是Tatra T11的骨干式车架，这种设计一直是Tatra及汉斯·莱温卡最喜欢的基础平台。

图：V570原本是T12的接替型号，为了增加内部空间提高舒适性，汉斯·莱温卡对前置引擎的骨干式车架进行了重新设计，把发动机移到了后面。

图：V570并没有投产，其设计概念和思路被用到了T77上，而这种后置布局又正好完美地配合低风阻外观设计。

图：T77是首款采用空气动力学外观设计的量产车，刚推出时的名字叫T77，两盏车头大灯，后来在推出T87和T97后，升级为T77A，车头灯变成了四盏。

从上述的历史介绍和早前写的一篇关于费迪南德·保时捷早年创业史里不难发现，由Hans Ledwinka率领的Tatra技术团队，从第一辆汽车开始便一直有使用风冷水平对置发动机的传统，无论是前置引擎的Tatra 11/12/13及其在1933年推出的、准备用于接替T12的V570上，均出现双缸或四缸水平对置引擎的影子。后来，V570的后置引擎设计首先被应用到了1934年的T77上，随后在1936年又被T87使用，反而最早考虑作为小型车替换方案的后置四缸机实现得最晚，而这款车就是1936年的Tatra T97。T97上的很多机械布局均来自T87，只不过后者使用的是V8引擎，而T97则在此基础作了简化，外观上，它仅保留了两盏大灯，使用了单体式的挡风玻璃；车架中部设有一块底板用于承载，负载能力450公斤；悬挂系统则为后摆轴式独立悬挂，前后轴均使用钢板弹簧配液压避震机以实现独立悬挂效果。动力系统部分，换上水平对置四缸风冷发动机：Type 97，该发动机的排气量仅有1759cc，使用Zenith 30IMF化油器负责供油，Bosch点火器，最大马力40匹，使用4前速手动变速箱，最高时速130 kph。

图：1937年的车展上，右边的就是T97，而有三盏大灯的则是T87，至于更高级的T77则有四盏大灯，非常容易分辨。

图：T97推出时的广告插画，主打中产、时尚、潮流。当然这一切都拗不过战争和侵略。如果按照没有战争的时代，不会出现Beetle这类车，而且经典的桂冠当属Tatra T97。

图：这个底盘便是T97的设计，这个设计图纸后来被KdF-Wagen用上了，并继续成为二战后Beetle的基础。

图：T97的外观设计依然遵循着空气动力学设计，区区40匹马力的车便可以跑到130 kph时速，靠的就是这个。

图：如果从历史发展脉络上看，最早开始玩水平对置发动机的车企从Benz & Cie开始，Tatra则属于这一支技术脉络；费迪南德·保时捷是Daimler那个体系的，对于水平对置这种结构，不能说不动，但不能算精通是合理的。所以，真能代表保时捷精髓的发动机，笔者反而认为是V型而不是B6。

图：T97的前轮独立悬挂设计，两组钢板弹簧组成类似今天的上下摆臂，然后接上避震机缓冲震动。

图：后悬挂则采用摆轴式设计以实现独立悬挂效果。

图：T97的设计先进性不但表现在驱动布局形式，而且连可维护性也都考虑进去，相比那台翻版的Beetle还要合理，那工业设计水平的高低立判了吧！

图：这种单体式车身已经无限接近雪铁龙最早开始量产的单体式车架了，只不过依然保留骨干式部分支撑整个底盘。

图：虽然T97只生产了508辆，但并不是因为它不受欢迎，纯粹是因为捷克被德国占领而戛然而止。当时欧洲大部分国家依然采用右舵驾驶，直到二战后，欧洲大陆才基本完全改为左舵。

1934年6月，费迪南德·保时捷及其工程设计公司获得了德国汽车工业协会的委托函，开始进行后来的KdF-Wagen的原型车设计，但前面几个版本均不满意，但是费迪南德得知T97发布后，其研发便有了方向，当1938年KdF-Wagen推出原型车后，Tatra发现该车上共有11处的抄袭设计，并提起了诉讼，而费迪南德为此找到了希特勒，得到的回复是：问题是能得到解决的。随后，德国根据慕尼黑协定占领了苏台德地区，T97的图纸被全部没收并送到了德国，1939年的柏林车展上，T97、T57等展车被强行撤下，因为不能跟KdF-Wagen同场展示而尴尬，同年，第二次世界大战爆发，T97完成了508辆生产后被勒令停产。二战后，沉冤得雪的Tatra再次向德国大众提起侵权诉讼，毕竟费迪南德·保时捷也曾经承认过他确实借鉴和参考了T97的设计而开发出KdF-Wagen的事实，1961年和1965年，大众分别支付了相应的赔偿结束了相关纠纷，事件才告一段落。

图：1939年的柏林车展上，Tatra的T97等车型被撤下，因为不让希特勒倡导的KdF-Wagen尴尬。站在希特勒旁边的就是汉斯·莱温卡，多少有点儿强作欢颜吧。

图：虽然被迫停产，但依然有不少T97出现在二战期间，其机械可靠性、动力性能等等综合水平绝不在翻版的KdF-Wagen之下。

图：在一些老照片里，是能见到T97身影的。

看完了这段历史后，不知各位曾经迷信过Beetle这款车那些什么独创、优雅之类的定义是不是觉得很扯？当然，也会有人跳出反驳说，管它抄不抄袭，你看看Beetle不是卖了2100万辆吗？难道2100万都是黑白不分之辈？它不好，怎么会有这么多人买？云云......

能够说出这类不分青红皂白话的人，相信绝大部分都是史盲，或者他们不知道犹太人的民族特性是没有家仇国恨一说的、他们眼里只有利益，所以在能尽快获得战争赔偿的问题上，控制着西方媒体话语权的犹太人选择趋利地帮着鼓吹这台被包装为“马歇尔计划商业成功典范”的Beetle。德国二战前的工业是美国资本财团扶持起来的，二战后的德国工业神话同样是政治性利益下的产物，它并不值得被过分神化，更没传说中的好。听过什么叫洗脑吗？洗脑就是那种自己没有正确历史观，一天天捧着西方价值观作为人生戒条的人生观。如果从机械布局、实际驾驶感受等全方位水准来评价、无论原装的、还是那些经过改装的、甚至放进去保时捷六缸机的Beetle都绝不值得它能卖出个2100万辆水平。靠啥？！我只能说，可能真是靠吹！